Presunto suicida

“Ricorda sempre – aveva cominciato a dire, quando, a 14 anni, Gianluca manifestava simpatie per una compagna di classe – ricorda sempre che anche l’amore, anzi, fondamentalmente l’amore deve essere guidato dall’intelligenza. Non innamorarti mai di una ragazza cretina, anche se bellissima. E ricorda anche che, con le donne bisogna sapersi divertire e farle divertire. Ne conquista più una sana risata che cento poesie”. “(…) Solennemente ti prometto che ti racconterò come tuo padre è morto realmente. Devi però lasciarmi la facoltà e la possibilità di scegliere io il tempo e la circostanza”. E se ora non fosse più uscito dal coma? Chi, finalmente, avrebbe detto a Gianluca la verità su una cosa così importante della quale, tutti quanti, quando interrogati, o quando per caso vi giungeva il discorso, sembrava volessero rifuggire?