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Nota introduttiva

Gli innumerevoli discorsi che vengono fatti sulla ’ndrangheta
come sulla mafia – molto spesso questi termini vengono utilizzati in
maniera interscambiabile – oscillano da una forte, ma non per questo
meno generica, condanna a una rassegnata constatazione di una loro
presunta oscurità e/o invincibilità.

Sia l’uno che l’altro degli atteggiamenti, qui schematizzati per
comodità di discorso, sono del tutto infecondi anzi fuorvianti.

È inutile, infatti, condannare ciò che certamente è da condannare,
ma che continua a dispiegarsi con tutti i suoi effetti devastanti se
resta ferma una sorta di liturgia dell’esecrazione quanto più solenne
tanto più si attui in occasione di funerali delle vittime, eccellenti o
meno, della violenza omicida.

Se, d’altro canto, viene rappresentata la ’ndrangheta come una
realtà tenebrosa, sconosciuta e quasi impossibile da indagare si verrà
a costituire una spettacolarizzazione di tale organizzazione criminale
suscettibile, semmai, di ulteriore enfatizzazione, ma senza che essa
sia minimamente scalfita.

Né migliore sorte può avere la sottolineatura dell’onnipotenza
della mafia, alla quale quindi sarebbe inutile contrapporsi, posto che
niente e nessuno può contrastare ciò che appare blocco monolitico,
che non subisce attenuazioni e neanche la benché minima scalfitura.

Anche se sinceramente indignate e individualmente oneste le per-
sone che esprimono quest’ordine di convenzioni rappresentano di
fatto una resa senza condizione a una violenza certamente aborrita,
ma ritenuta ormai onnipotente.

Non sembrano, dunque, questi gli itinerari percorribili per otte-
nere un qualche risultato.

Vale la pena, dunque, partire un po’ più da lontano, individuare le
cause, remote prossime, dell’attuale situazione criminale; delineare i
tratti essenziali della variegata fenomenologia mafiosa; indagare le
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eventuali connessioni, le regole sottostanti, le vecchie e le nuove
modalità, le linee di una loro possibile trasformazione.

Per effettuare un’operazione così complessa occorrerà intensa
volontà conoscitiva e notevole impegno analitico, atteggiamenti quan-
to mai eterogenei rispetto all’attuale temperie culturale e politica,
permeata da valori radicalmente contrari a quelli qui richiamati.

Nessuno, però, ha stabilito che non essere alla moda, non ripetere
gli stereotipi più diffusi sia senz’altro negativo, né è divenuto norma,
neanche culturale, il conformarsi pigramente all’opinione dei più, in
quanto tali detentori di verità indiscutibili.

Soltanto dopo avere effettuato gli approfondimenti qui auspicati,
aver ripercorso con puntualità analitica i dati della criminalità in
Calabria e averne interpretato rigorosamente i molteplici significati,
si potrà elaborare una strategia efficace di lotta alla mafia nella mol-
teplicità delle sue articolazioni, atta a incidere sugli effetti, e ancor
più, sulle cause di questo fenomeno che mostra a tutt’oggi particola-
re vitalità. Nella prospettiva qui delineata, per quanto sinteticamente,
si inserisce l’opera di Nicola Gratteri e Antonio Nicaso dedicata alla
“’ndrangheta tra arretratezza e modernità: da mafia agro-pastorale a
holding del crimine. La storia, la struttura, i codici, le ramificazioni”
come esplicita il sottotitolo di Fratelli di sangue.

Alla luce dell’esperienza, acquisita attraverso le loro attività pro-
fessionali, gli autori narrano le vicende di un’organizzazione, il cui
volume di affari ha dimensioni inaspettate per i più, portati a consi-
derarla essenzialmente fenomeno residuale di una società agro-pa-
storale sempre più marginale.

In effetti, com’è opportunamente sottolineato, “Oggi, secondo
alcune stime, la mafia calabrese avrebbe un volume d’affari che si
aggira attorno ai 36 miliardi di euro”.

L’opera di Gratteri e Nicaso non ancora la ’ndrangheta alla sua
dimensione arcaica ma la segue nelle sue trasformazioni e ramifica-
zioni quali si sono articolate sino ai nostri giorni.

Viene ripresa, ad esempio, l’opinione di Pierluigi Vigna, l’ex pro-
curatore nazionale antimafia: “Una volta, i gruppi terroristici si fi-
nanziavano proteggendo i cartelli della droga, ora invece partecipa-
no direttamente alle operazioni di traffico e ai proventi che ne deriva-
no”. E viene sottolineato che “la stessa ’ndrangheta, negli ultimi anni,
ha cominciato ad investire anche nella produzione di cocaina, grazie
ai rapporti che da tempo intrattiene con le Auc, l’Autodefensas Unidas
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de Colombia, il braccio armato del narcotraffico colombiano”.
È presente, inoltre, un’accurata cronologia nella quale vengono

indicati i processi alla ’ndrangheta, indicando i principali imputati, le
condanne e alcune note particolarmente significative; e un’appendi-
ce ragionata su “La ’ndrangheta delle parole, le parole della ’ndran-
gheta. I rituali, i codici, la terminologia, le cerimonie raccontate dai
collaboratori di giustizia”.

Da questa narrazione, sempre puntuale, emergono numerosi temi
e tratti caratterizzanti di questa specifica forma di criminalità.

Soffermandoci solo su alcuni di essi si può rilevare come il fatto-
re di aggregazione mafiosa di maggiore intensità è dato dai vincoli
familiari, questi costituiscono di fatto la prima cellula a partire dalla
quale si articola l’organizzazione mafiosa.

I componenti del proprio nucleo familiare rappresentano per il
mafioso la maggiore garanzia possibile, essendo operanti sia i lega-
mi imposti dall’organizzazione criminale (la segretezza, la solidarie-
tà interna, e così via) sia quelli familistici, che impongono con non
minore forza coattiva l’obbligo della solidarietà nell’ambito dello stes-
so nucleo familiare.

Opportunamente gli autori ricordano come “i pochi collaboratori
di giustizia” raccontino “che la forza della ’ndrangheta sta nella pro-
pria natura, nella impenetrabilità della propria struttura e nella risor-
sa dei legami primari. Pentirsi significa tradire i propri congiunti e
questo comporta problemi di ordine morale e psicologico assai più
pesante della paura di vendette e ritorsioni”.

La struttura familistica è tratto caratterizzante la rete dei rapporti
tra i diversi nuclei di aggregazione mafiosa, e sono ancora Gratteri e
Nicaso a ribadire che, a parte la provincia di Reggio Calabria, “nelle
altre province calabresi dove la struttura della ’ndrangheta è rimasta
rigidamente a sviluppo orizzontale, è leggermente migliorato il dia-
logo tra le varie “famiglie”, tanto da rendere le principali cosche ope-
ranti sul territorio meno conflittuali e più capaci di adeguare le pro-
prie attività alle esigenze del mercato”.

E ancora: “’ndranghetisti […] non si diventa soltanto per merito,
ma anche per nascita. Nell’aprile del 2003, nel corso di una intercet-
tazione, la figlia di un boss della ’ndrangheta ha ammesso che la
propria affiliazione era avvenuta per ‘discendenza’”.

Da quest’opera, particolarmente densa di dati e spunti problematici
emerge fra l’altro la centralità del tema del sangue, che costituisce il
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filo rosso che lega universi simbolici, modalità rituali, comportamenti
specifici.

Non è, questo, tratto specifico della cultura mafiosa ponendosi
tale tema del sangue come centrale anche in altre culture e subculture,
come ho avuto modo di sviluppare ampiamente in alcuni miei lavori.

Il sangue è elemento investito da intense cariche di valorazione sim-
bolica e si declina come principum vitae e come principum mortis com’è
ampiamente attestato da una vasta documentazione demo-etnologica.

Il sangue inoltre si costituisce come elemento atto a garantire la
permanenza nel tempo di persone, legami, manufatti, comunità (do-
mestiche e paesane); garantisce la trasmissione dei valori, oltre che
la loro saldezza; si articola come strategia del potere e per il potere,
costituendosi come criterio di eccellenza, sia di classi sociali (il san-
gue blu dell’aristocrazia) che di élites autoformatesi come tali o
autoritenentesi tali, qual è il caso delle “élites mafiose”.

Schematicamente, e riprendendo anche quanto ho appena accen-
nato, l’ampia fenomenologia del sangue mi ha indotto a fissare, anche
se in prima approssimazione, alcuni princìpi ordinatori. Tra questi:

- Il sangue, in quanto elemento atto a dar vita, è connesso alla
morte. Esso può pertanto essere segnalatore di morte.

- Il sangue si pone come elemento atto a dare vita, a fondarla, a
renderla imperitura.

- Il sangue, supremo regolatore della quotidianità, non è sotto-
posto alle norme del quotidiano, può infrangere le barriere del
tempo, introduce al potere, richiama al potere, è potere.

- Il sangue, in quanto nesso dialettico vita-morte, introduce a una
dimensione sacra; la ritualità rappresenta la trascrizione sul piano
simbolico dell’esperienza di vita e di morte.

Numerosi spunti presenti in Fratelli di sangue, appunto, si iscri-
vono in un orizzonte in cui il sangue è elemento fondante, fonte di
aggregazione, richiamo alla saldezza e forma ineludibile.

A titolo meramente esemplificativo: “la droga ha cambiato tutto.
Anche i pastori della locride, quelli che tra Africo, San Luca, Platì e
Natile di Careri fino al 1991 avevano messo a segno 147 rapimenti.
Ora anche loro, assieme ai figli e ai nipoti, trafficano in droga, ma
senza venire meno a quel modello di società tipico delle ’ndrine con
regole e valori, come il silenzio e il vincolo di sangue”.

Ancora “sulle donne […] non sono mancate le eccezioni. In una
sentenza del Tribunale di Palmi del 1892, si parla del loro
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coinvolgimento in un’organizzazione criminale della Piana di Gioia
Tauro.

Nell’Appendice viene tra l’altro ricordato per l’espressione “vin-
coli di sangue”, “fra gli affiliati della minore vi sono inoltre dei par-
ticolari vincoli di sangue che vengono celebrati tra due affiliati che
sono legati da una profonda amicizia. Questo rito avviene alla pre-
senza del capo-bastone, il quale punge l’indice destro dei due affiliati
e, successivamente, li unisce in modo che vi sia un ‘contatto di san-
gue’ che, mescolandosi, va a cadere su una delle immagini sacre che,
successivamente, viene bruciata. Il capo-bastone suggella questo vin-
colo con la sua presenza e con queste parole: ‘Da questo momento
siete fratelli, il sangue di ognuno di voi è nell’altro, solo altro sangue
o infamità possono sciogliere questo vincolo’”.

Ancora dall’Appendice, si ricorda che “nella cerimonia di confe-
rimento della camorra inizia il rituale del giuramento di sangue, che
in gergo viene definita pungitina”.

Nel volume sono presenti anche dati che mostrano l’infondatezza
di molte stereotipie pur ampiamente diffuse, quale quella che esclu-
de le donne dalle attività della ’ndrangheta. “In una sentenza del Tri-
bunale di Palmi del 1892, si parla del loro coinvolgimento in un’or-
ganizzazione criminale della Piana di Gioia Tauro. ‘Vestite da uomi-
ni, prendevano parte alla perpetrazione de’ furti ed altri reati’. A sve-
lare questo importante aspetto ai magistrati di Palmi è Rosaria Testa,
accusata di associazione a delinquere assieme a Concetta Muzzopapa,
entrambe di Rosarno, riconoscendo che ‘le donne ammesse [nella
Picciotteria] dovevano pur esse prestare giuramento, facendosi usci-
re il sangue del dito mignolo della mano destra’. Non è un caso isola-
to. A Santo Stefano d’Aspromonte, la polizia scopre che la Picciotte-
ria del luogo aveva anche una sezione femminile e il coinvolgimento
delle donne trova riscontro anche in altre sentenze a Nicastro, dove il
capo-bastone del luogo durante le operazioni notturne che si conclu-
dono con furti, porta con sé la propria cognata ‘armata e vestita da
uomo’. Dal 1880 al 1906 in Calabria vengono condannate per asso-
ciazione a delinquere dieci donne, altre otto, invece, vengono pro-
sciolte in appello o in istruttoria.”

Queste, alcune delle sollecitazioni problematiche che l’opera di
Nicola Gratteri e Antonio Nicaso ci forniscono contribuendo così a
dilatare l’ambito della nostra conoscenza critica, potenziando così il
nostro impegno a contrastare, con la forza della ragione, le ragioni
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della forza, con le armi della critica la critica delle armi che insangui-
nano la nostra regione rendendo la vita che in essa si patisce sempre
più angusta, amara. Insopportabile.

LUIGI M. LOMBARDI SATRIANI
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Questo libro nasce dal desiderio di capire, per far capire. Non ha
grandi pretese, se non quelle di dimostrare che la ’ndrangheta ha cam-
biato ambiti, ma non abitudini, comportamenti, ma non logiche. Le
caratteristiche sono quelle di sempre: adattabilità e tradizione, conti-
nuità e trasformazione.

La ’ndrangheta dell’onore e del rispetto non è mai esistita. Gli
uomini delle ’ndrine hanno sempre usato la violenza per imporre il
loro dominio territoriale, saccheggiando le poche risorse di una re-
gione che continua ad arrancare nella sua difficile quotidianità. Come
ha dichiarato il pentito Antonio Zagari, gli ’ndranghetisti, oltre a vi-
vere nella dissimulazione, sanno «di essere perennemente in libertà
provvisoria con la morte che gli cammina sempre a fianco».

La ’ndrangheta, per decenni, è stata ritenuta una versione strac-
ciona, casareccia della mafia siciliana, un fenomeno tipico dell’arre-
tratezza, rinchiuso in Calabria nella monocultura dei sequestri di per-
sona. E questa lunga e pericolosa sottovalutazione ha contribuito a
farla diventare una multinazionale, capace di condizionare non solo
la politica, ma anche i modelli, i consumi ed i costumi.

Oggi, secondo alcune stime, la mafia calabrese avrebbe un volu-
me d’affari che si aggira attorno ai 36 miliardi di euro.

In Calabria, questa potente organizzazione è riuscita a sviluppare
una strategia aggressiva e invasiva, frutto di una egemonia sul terri-
torio che le permette di infiltrarsi in modo profondo ed efficace nell’e-
conomia e nelle istituzioni. Le cosche calabresi non solo hanno i loro
referenti in seno ai cartelli colombiani che inondano di cocaina il
mondo, ma sono ben rappresentati anche nelle giunte locali.

Dal 1995 al novembre del 2006, in Calabria, sono stati sciolti 32
consigli comunali per infiltrazioni mafiose, 19 dei quali soltanto nel-
la provincia di Reggio Calabria.

Purtroppo, la reazione dello Stato è sempre stata legata all’emer-
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genza, quella dei sequestri di persona o delle faide, mai ad una azio-
ne di lungo corso con l’obiettivo precipuo di disarticolare l’immensa
disponibilità economico-patrimoniale delle varie cosche. Il patteg-
giamento allargato e il rito abbrevviato hanno contribuito  ad inaridi-
re la legislazione antimafia.

Comunque, la Calabria non è solo ’ndrangheta. Esistono in que-
sta regione avamposti di resistenza che meriterebbero più attenzione
e più rispetto, meno passerelle e più fatti concreti.

Ci sono giovani che hanno avuto il coraggio di gridare il loro
disprezzo nei confronti della ’ndrangheta, una organizzazione crimi-
nale che, da queste parti, ha cercato di uccidere anche la speranza.
Questi giovani costituiscono uno stimolo positivo, soprattutto se riusci-
ranno a sottrarsi alle inevitabili strumentalizzazioni politiche. La Ca-
labria ha già troppe divisioni, per potersi permettere spaccature an-
che sul fronte della lotta alla criminalità organizzata.

Si può resistere all’invasione degli eserciti, ma non si resiste all’inva-
sione delle idee, degli ideali. Le idee possono essere offuscate, ma non
sconfitte. Ed è per questo che bisogna battersi, nella consapevolezza
che alcune migliaia di persone non possono tenere in ostaggio un’inte-
ra regione che, purtroppo, continua ad essere sconnessa dal Paese, dal-
l’attenzione dello Stato e dall’opinione pubblica nazionale.

Questo libro deve molto a molti, ma in modo particolare al
compianto luogotenente della Compagnia dei Carabinieri di
Roccella Jonica, Pasquale Galotto, al comandante del Raggruppa-
mento Operativo dei Carabinieri di Reggio Calabria, tenente co-
lonnello, Valerio Giardina e al suo vice, tenente Gerardo Lardieri,
al maresciallo del Gruppo Operativo Antidroga della Guardia di
Finanza di Catanzaro, Ercole d’Alessandro, al vice questore ag-
giunto della Squadra Mobile di Reggio Calabria, Renato Panvino,
al funzionario della Direzione Investigativa Antimafia di Reggio
Calabria, vice questore aggiunto Leonardo Papaleo e al luogote-
nente della Compagnia dei Carabinieri di Taurianova, Gaetano Vac-
cari. Un ringraziamento va infine al giornalista Gianfranco Manfredi
per i suggerimenti, gli incoraggiamenti ed i consigli.

Questa pubblicazione, comunque, non avrebbe mai visto la
luce senza la lungimiranza di Walter Pellegrini, la pazienza di
Silvana Venneri e l’attenzione di Ercole Palermo a cui vanno i
nostri più sentiti ringraziamenti.


